很早之前便想看龙应台的《目送》了，它放在我的书架中也已有一段时间，但总因为这样那样的原因而不能执行。如今放假在家，终于得空来好好品味这本生死笔记。 是的，这是一本，生死笔记。 翻阅目录，这本书写有父亲的逝世、母亲的苍老、儿子的离开、朋友的牵挂、兄弟的携手共行，写出失败和脆弱、失落和放手，写出缠绵不舍和绝然的虚无，极具亲情，感人至深。 龙应台素以文笔犀利著称，刀光剑影，寒气逼人。但这最犀利的一支笔也有最难以言尽的时候。看书时可以感受到她的言不尽，很多东西很多感受她深刻的体会到了，但她说不尽，真的，不好说。 《目送》一共有七十四篇散文，说多不多说少也不少。这本书需要细细品味，因为其中真的有太多共鸣处，看的时候有一种酣畅淋漓的感觉，似乎作者把我们心中所思所悟都写了出来。这里就选几篇自己最有感触的来谈谈吧。 一、 有些路，只能一个人走 这篇文里，作者选了两个背景来做对比。一个是五万人拥挤的露天剧场，那里举行着一场晚会，人声鼎沸，热闹非凡；一个是住着前行者沈君山的加护病房，那里空空荡荡，只有各种维持病人生命特征的机器在嘀嘀作响，寂寞冷清。讽刺么，不是的。这样的对比只会教看的人心中涌起一阵酸楚。似是怕读者可怜这位“才子”，作者在最后还为他作了解释，也像在安慰我们“他心里也明白，有些事，只能一个人做；有些关，只能一个人过；有些路啊，只能一个人走。” 舞台下的人看舞台上的人，觉得他们光鲜亮丽，风光无限，心有羡慕，或许会想着“如果我们是他们该有多好啊，名声、地位、财富、权利。。。。”然而下面的人永远只看得到上面的人的表面，他们看不到他们真正的人生。明星们的憔悴苦累没有人可懂，除了他们自己。有些路身边的人可以陪着一路前行，但有些路，真的只能一个人走。 小时候很天真，交到朋友总会开心地说，我们要一辈子在一起噢。那时的心情是那么美丽。是啊，我们相信我们可以在一起一辈子。直到长大了才发现，再亲密的朋友也有离开的时候，就连最亲密的家人都不一定能时时在身边，更何况朋友呢。中学时的女孩子不管做什么总会成群活动，最少都要两个人。吃饭、学习、逛街，甚至上厕所都要一起。于是我们习惯了身边总有人陪着。到了大学，一切都不一样了。因为老师或是活动不同，大家经常是一个人活动，一个人吃饭，一个人去课室，一个人回宿舍。那时候才知道，原来没有谁可以陪在自己身边一辈子，身边的人在变换着，这些走了，那些又来了。他们终将成为生命中的过客。所以我们要学会坚强，学会独自一人面对一切，因为我们要时刻准备着，面对那些只能一个人走的路。 二、 目送、家 这本书流传最广的是《目送》，其中有一段话被引用得最多：我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。 是的，不必追。 一个人在成立一个家庭后就会有两种身份，父母的子女，子女的父母。于是他站在人生这条路的中间，目送着父母的老去，目送着孩子的离去。目送着生命的逝去。 当我们对这个世界懵懵懂懂时，父母拉着我们的手教会我们基本的生活，教会我们爱与责任，他们是我们人生的启蒙师。不管我们多么任性，甚至指着他们的鼻子骂些幼稚的话语，他们也不会弃我们于不顾，仍旧会耐着性子教导我们，因此我觉得，世界上有着最宽广的胸怀的人是父母。而当我们在外面犯错了，受挫了，被伤得体无完肤时，也总有他们陪在身边，为我们遮风挡雨。就算他们挡不了那些艰难险阻，但他们守护了我们的心，让我们的世界充盈了温暖。 然而岁月是无情的。这样护我们周全的人，终究是要老去的。会有那么一天，他们慢慢地走不动了，连生活都不能自理。他们变得极其脆弱，一场小小的感冒都能把他们折腾得够呛。那时候的他们再也不能保护我们，而该轮到我们保护他们了。就这样，曾经与你密不可分，不管什么时候都陪伴你的人，他们渐行渐远，作为子女的我们只能望着他们的背影，想追却也追不上，直到最后一次的目送。 书里有篇文题为《十七岁》。这篇文记录了作者和儿子华飞的一次相会。自己的十七岁和孩子的十七岁重叠，勾起无限感慨。当自己尚为孩子时，对于父母的一些关爱会表现出不耐烦和抵抗。那时候的我们终究太年轻，不懂父母的苦心。而当自己也为人父母，再做着和当初的父母一样的事情时，面对孩子类似的举动，那一瞬间，自己恍神了。我想，那种感觉一定很微妙。彼时的自己就站在面前，当时没能体会到的心情一瞬间涌入心房。才知，原来，是这样的。