《一座向下修建的塔》内容概要：作者纵横中西文化之间、游刃传统现代之内，高屋建瓴，深海垂钓，在人类困境中把握诗歌精神，为思想自觉而审视作品的质地。杨炼的文论一如其诗作，是深省细民的结晶。他锻造了辉煌震颤着的材料，以绝然的孤独、黑暗的洞察力和灵视的显现，接近了一种神秘主义。他正在实践自己的话：每个中文艺术家必须是思想家……

《一座向下修建的塔》读后感，来自卓越亚马逊网友：在这本书的封底写着一句话：必须把杨炼二十余年的作品（《大海停止之处》、《鬼话·智力的空间》、《幸福鬼魂手记》）读成一本书，你才能进入他的思想之塔。顾彬说，我恨译杨炼的诗，太难了。这话一点儿也不夸张。我们要面对的，是一种伟大的孤独、黑暗，是带着古老的追问和浸染着神秘主义色彩的作品，其内容跨越着灵魂的深涧。可以肯定的是，对于大多数的读者，这些作品就是一部部“天书”。杨炼写诗，是?望诗能刺激并刺疼读者，以此唤醒他们，离开那个他们住惯了、麻痹了的世界。因此，他始终保持着创作的独立，绝不迎合读者……

一座向下修建的塔的读后感，来自京东商城的网友：杨炼是上世纪八十年代“朦胧诗”的重要代表人物之一。曾创立幸存者诗人俱乐部，近来的二十多来年以来，一直在欧美等各个国家漂泊，坚持写诗和弘扬中国文化。其诗歌创作，也是其个人的一部思想史。无论身在何处，无论用什么语言写诗，诗歌创作，如果没有了中国古典文化和思想为依托，就成了空中楼阁。非常喜欢这一句话：一座诗歌之塔，就像一颗榕树，得努力向下长出根须，寻找泥土和地基。但，我们做得到吗……