花开花落花满天，情来情去情随缘； 雁去雁归雁不散，潮起潮落潮不眠； 亦或是落花有意随流水，流水无情自潮去。 这是我在读完这部书后沉淀在内心深处最为沉重的敲击了。所有的感情交集于一体最为清晰的轮廓也是如此了。 一抹斜阳，一壶酒，愿得半世逍遥，是太白的悠然；一袭布衣，一叶舟，甘得永生不拘，是陶潜的坦然； 一杯香茗，一卷书，偷得半日闲散，闲翻几页泛黄，轻吹几丝青墨香，伴着树行斜阳于南窗前平行，是为我今日功课。 飘雪漫天，浮光乍现。一张泛黄的老照片突兀眼前。昭然若揭的华光艳彩，却又掩不住的仆仆风尘，便是惊鸿一瞥的感伤，清晰渐远。浮萍妖娆，那是六朝沧桑的金粉堆积起来的故梦。旧华如烟，璀璨了人间，书尽了千古风流，承载了流光溢彩的世俗梦和霓虹灯下的赤紫妖娆，却承载不 起这风流褪尽的颓废。《金粉世家》多么刺目的绚丽，标志的仅是清末明初的那股流尽的贵族文化和官僚风俗。 有人云，《金粉世家》是恨水先生向《红楼梦》的致敬之作，是二十世纪的《红楼梦》。也曾尝试着将《金粉世家》当做《红楼梦》来读，于各自的处境中读其人物之志：一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕，若说没奇缘，今生偏又遇着他。若说有奇缘，如何心事终虚化？一个枉自嗟呀，一个空劳牵挂，一个是水中月，一个是镜中花，想眼中多少泪珠儿，怎经的秋流到冬尽，春流到夏。那是不是就是恨水在为宝黛的爱情不能有圆满的结局而遗憾？他收起了世人观《红楼梦》的感伤、缅怀于恨挽。于是在《金粉世家》里让燕西娶了清秋，填补这红色楼阁里永久的伤痛与凄凉——你的泪光，柔弱中带伤，惨白的月儿弯弯，勾住过往，朱红楼栏间，已为凄凉伏笔成就哀婉基调。月影移墙，竹梢风动，一声哀怨，归于离恨天外，成为这永久不变的悲哀。所以读者倚身寄托纸上甘心写下永恒的爱恋来自娱这伤。其实永恒并非爱情的特性之一。要知道，用过于炙热的情谊拥护花朵，花终凋。强加给琴弦一个它无法承载的音符，弦终断。 冷清秋，“多情自古伤离别，更那堪冷落清秋节”姓冷偏又名清秋，真真凉薄到了极致，怎不让启读而直觉后伤呢？一身冰冷却又掩不住的风骨雅韵，，遮不住的风情习骚，读其词而向其象：已将月白韵滚边褂，立领，喇叭形中袖，一条百褶裙，间或是镶了几层荷叶边，缓缓铺出一段时光里的沌洁风情，蓝衣黑裙里一个没落书香世家的女儿，宛如一朵素雅的百合。暗暗幽香，亦有着寒梅凌寒独自开的傲骨，却也不得不经受雪满天、寒回溢的凄苦处境。顿而回想《红楼梦》里林黛玉一般的文采，相近的命运，却温顺几倍，冷清秋是在红楼几世纪的顺从大道上。她没林黛玉在那个时代里所独有的不安分与难得的非凡追求。她的“大观园”里满是逆来顺受，倍添哀哉！ 金燕西，姓金名燕西，一姓过于冷清，一个又过于浓墨艳彩。一名清秋，取其萧索之意，一个又有劳燕分飞之寓。可想而知，张恨水先生当年的这篇小说，起笔就预示了这样南辕北辙的悲剧，成就此伤的也便是“骑马倚斜桥，满楼红袖裙”的少年游子。冷清秋或许不过是他大时代里的一个小访客，不过是借路经过，败落谁家门前，金骑白马度过门前，仿佛间人嗅其新建，其洁然，见之犹怜，怜而生爱，爱则取之，久而淡，淡更远，远便离，离恨满腹。冷清秋不过是金燕西茫茫人海偶然的遇见，所有滔滔爱意，只在一瞬间，注定人世欺，形同陌路。