人生来就是孤独的，苦苦地在世上挣扎。前日听闻作者马尔克斯与世长辞，情不自禁地拿起他的《百年孤独》重温一次。我没有能力去评价作者与他的《百年孤独》，只是认为书是一面照映内心的镜子，阅读书籍仿佛就是看到了自己。“孤独”是一种爱的无能、是团结的对立面。　　这本书记载了布恩迪亚家族七代人与小镇马孔多百年的坎坷历程。孤独的宿命围绕着这样一个家族，一代代相同的名字，似乎也预示着他们相同的命运。布恩迪亚家族七代人每个人的精神历程都是一个圆。他们从小就孤独、冷漠，这似乎是这个家族每代人共同的特点，诚如小说中写道：“布恩迪亚家族每个人脸上都带着一种一望可知的特有的孤独神情。长大后，他们都试图以各自的方式突破孤独的怪圈，但激烈的行动总是归于挫败的沮丧。他们又以不同的方式，一个个陷入更深沉的孤独之中。　　对他们来说，孤独仿佛一种神秘的命运，难以抗拒。”终点最终回到起点，逃不出去的怪圈，让人感觉到巨大的苍凉与悲哀。孤独的百年，孤独的马孔多人们渴望真情，但是怕孤独的恐惧又无时不刻的侵袭人们，让人仓皇不安，让人为了逃避恐惧而相互之间越来越疏远，作者把“孤独”——这个无法摆脱的厄运，书写的如此沉重、细密。　　马尔克斯说“孤独是一种爱的无能”。奥雷里亚诺·布恩迪亚上校对于“爱”缺乏能力，这是他们家族天性，他洞悉一切的眼神充满着冷漠，然而这并不代表着他不渴望爱，只是他天性的冰冷，所以在摸到冰，他说“它在发烧！”——冰的冷在面对人性的冷时也成了温热。上校或许就是人性复杂多面中冰冷的一面，内心中总存在着难以触及的部分，虽然渴望着有人能知道这一部分，和自己共同承担这份未知，然而别人却乏于理解，结果我们总会在某些时刻感觉与世界的格格不入，总是会把最真实的自我封锁起来，所以上校把自己关起来制作小金鱼，每次做了25条后又全部熔掉重做，周而复始看似无意义又疯狂地循环。然而这就是“爱无能”，我们不愿去沟通，爱就会成为可望而不可即的。　　阿玛兰妲的一生就是对爱的可望而不可及的一生。她一次次拒绝了自己所爱的钢琴师，这种面对爱时的恐惧、惶惑，不正是我们在恐惧那些未知的将来时所表现出的焦灼么，当别人要走进自己的世界的时候，我们不知道自己在恐惧什么，躲避什么，然而又武断地拒绝着。最终钢琴师绝望地自杀，当我们回绝了爱的时候，所得到的只有悲剧、懊悔的没有结果的等待。　　马尔克斯还把孤独这样定义“孤独是团结的对立面”。这个家族乃至马孔多是孤独的，因为每一个身处其中的人，都是游离的，每个人锁在自己的空间里。这个家族就像一个四分五裂的巨轮在滚动，每一个试图聚拢家族的人都在徒劳里被消磨，进入了另一种孤独。乌尔苏拉殚心竭力地维持着布恩迪亚家族，然而她就像在黑色的壁垒里呐喊，声音被困住，只有她听得到来回传荡的回音。桑塔索菲亚忍辱负重默默为家族操劳，但最终所有人像忽略空气一样感受不到她的存在。每个人都希望解开别人的孤独，却不知自己正处在另一种更悲壮的孤独之中，然而正是这种交流被阻断的孤独成为这个家族衰亡的原因，这种孤独把这个巨轮推动着，不断地磨损着它，最终在孤独里消亡。这个家族的背后站着的是整个拉美大陆，也许直到近代以前，这千百年来美洲的孤立所形成的孤独的性格是这片土地在中世纪以后蒙受剑与火灾难的原因。